律動が掌を通じて伝わって来る。心臓の鼓動ではない。蹴っているのでもなければ、蠢いているのでもない。ネットで検索するとどうやら「しゃっくり」らしい。胎児の話だ。

 しゃっくりといえば、横隔膜がけいれんし空気を吸い込む反射運動だけれど、大人のそれでも原因はよく分かっていないらしい。ましてや子宮といえば宇宙と同じくらい謎の多い場所だ。その中で生きている胎児のしゃっくりなんてさらに原因不明なのだろう。羊水の中の異物を吐き出しているとか、肺呼吸の練習をしているという話もあったけれど、どれも単なる諸説のひとつでしかないようだ。