毎日海を見て生きているからこそ、十年前のあの日を忘れることはない。

　広島での三日間公演というライブの仕事の真っ最中だった。地震が発生した日は休演日で、僕は当時大阪で暮らしていた結婚前の妻の部屋にいた。一年前に三浦半島の海沿いに建つ今の家に引っ越したばかりだった。東北の沿岸を数十メートル級の大津波が襲った様子をテレビ中継で何度も目の当たりにした後も自宅のある沿岸部一帯には津波警報が発令され続けていた。