保育園に迎えに行くと、娘が口を尖らせていた。「どうしてはやくおむかえにこなかったの?」
 園舎の壁時計の針は夕方の五時前。約束通りの時間だ。なんならいつもより十五分ほど早いくらいだった。
 理由が訊けたのは翌朝のことだ。