明け方の海に25フィートくらいの漁船が数隻出ていく。シラス漁を兼ねた養殖ワカメの植え付けだ。海に張り巡らせたロープにワカメを植え付けていく。
「海水温が少しでも上がると不漁になっちまうんだ」

 何年か前に漁港の食堂で一緒になった漁師さんがそう言っていた。仕事終わりだったのだろう。昼過ぎから麦焼酎を呑んでいた。ワカメは水温が下がった冷たい海で育つ。先月のよく晴れた日にはまだウエットスーツも着用せずに泳ぐ人がいたのを思い出す。