一平がヨーロッパに移住したのは1929年（昭和4年）。そこから2年ほど在留し、1932年に帰国する。
その後、1936年に朝日新聞社を退き、仏教の研究に打ち込んだり、和歌や戯曲を書いたりするようになった。

この頃、かの子も川端康成の指導を仰ぎながら文学の道に突き進む。二人して芸術と格闘する時代に突入するのだ。
二人は、お金にこそ不自由することはなかったが、心は苦しかった。愛とは何か、また生きるとは何かということが分からず、もがき苦しんでいた。

長男の太郎はヨーロッパにとどまったままだったので、ずいぶんと疎遠になった。かの子は、小説を書きながら、一方では何人もの愛人たちと関係を持った。一平はそれらを全て許してはいたが、しかし自分の心の置き所というものがなかなか見つけられなかった。

それで一平は漫画の連載はほどほどに、仏教と文学にのめり込む。ところが1939年、その苦闘のパートナーであったかの